Через несколько десятилетий, приехав в город юности, внезапно встречаю ее на той же улице, где видела их вместе. Та же прическа, но походка тяжелая, хромает заметно. "А как он?"
В ответ тихая злобная ругань. Он исчез через несколько месяцев их любви, она ничего о нем не знает. И тут я кричу ей громко:
"Но у тебя были, были, были эти месяцы вашей взаимной любви! У тебя это было! А у скольких людей не было ни дня, ни недели такой счастливой взаимной любви! Вообще не было! Как ты можешь чертыхаться!"
